BEATIFUL LOOSER

A propósito de una canción desconocida, de un cantante desconocido, cuyo título y tonada me han hecho pensar que también la perfección puede ser imperfecta (y quizá esto debí saberlo en mi adolescencia, pero las epifanías con retraso no tienen por qué ser malas):

¿Qué si soy una perdedora? Probablemente. No estoy en el lugar en que pensé, hace diez años, que estaría; no he hecho nada bueno por alguien últimamente; sigo siendo la gruñona antisocial de siempre; mi grupo de amigos se ha hecho más pequeño con el paso de los años; no tengo una cuenta en el banco; no he publicado ni un miserable cuento; y a veces, cuando me deprimo, pienso que estoy muy lejos de alcanzar la felicidad. Y esa soy yo. (No voy a hablar de las cosas y las personas buenas que me rodean, porque este escrito no se trata de eso; sino de descubrir esa parte de mí que quisiera que los demás jamás notaran; de descubrir que dentro de cada uno de nosotros hay tanta miseria a veces que no podemos dejar de admitir que continuar; que no rendirse es ya de por sí, un poderoso milagro; un instinto de supervivencia; un ‘algo’ que no nos permite salir derrotado totalmente).

Algo me dice que hay un perdedor en cada ser humano que le ayuda a no rendirse, a continuar luchando, a no derrumbarse. Es mi tesis, quizá no bien planteada, quizá sin orden lógico, pero confío en que al menos alguien más crea que el caos también puede llegar a ser hermoso.

DE DRAMAS Y MARIPOSAS.

25 de febrero de 2010.

Nunca había sido tan acertado decir que escribo “desde la oscuridad”, en efecto, desde la oscuridad de mi oficina que se ha quedado sin luz.

Dicen que soy una exagerada, que tengo tendencia a la hipocondría; que soy una drama queen; entre otras cosas. Es cierto, todo es cierto. Lo que nadie sabe es que hay otra parte de mí que se niega a expresar lo que siente, que se esconde bajo miles de máscaras creadas a través de los años y que no está dispuesta a hacerse pública.

Creo que prefiero ser como soy a despertar un día y darme cuenta de que no siento nada; a un día descubrir tal alienación en mí que ya nada tenga sentido. Prefiero ser la misma chica pasional que se ve afectada por el vuelo de una mariposa al otro lado del mundo.

NOCTURNO

Cuando la noche cae, mi cuerpo rendido se deshace de su carga; cuelga en un rincón los temores del día; abandona en una silla todo pensamiento, todo enojo, y se pone a pensarte largamente: recorre los neblinosos minutos en que no te tuvo; se guarda las sonrisas que tú le regalaste; va acomodando por colores las miradas que le otorgas y se contagia al fin con la alegría de tu risa.

Cuando la noche cae, mi corazón cansado se va quitando las capas que le sobran; tira en una esquina el ceño fruncido del estrés; bota en la pared los terrores diurnos; tira a la basura la amargura del día, y se pone a cantarte dulcemente: te canta historias de dragones rescatados por princesas; te cuenta melodías que jamás has escuchado; va acomodando por sabores las frases que graba en su memoria y se contagia al final con la luz de tus cabellos.

Cuando la noche cae, todo mi ser marchito se renueva; va colectando en tu cintura el polen que le falta; se va quitando los recuerdos que le sobran y se pone a dibujarte tenuemente: recorre tu piel con el pincel de sus manos; delinea cada recodo de tus sombras; colorea en tu cuerpo con presteza; cuando la noche cae y se apaga la última gota de luz en nuestro mundo, esta mi sombra renaciendo entre tus brazos…

10 de marzo de 2010.

FEBRERO PASÓ

Día frío de febrero, las 11:44 AM, el día anuncia resfriado, o al menos eso es lo que el dolor en el pecho parece indicarme. Hago un paréntesis en mis labores –que aunque se preste a burlas, el día de hoy sí termino algunas cosas pendientes- para escribir un poco. Estos días he estado leyendo en demasía, empiezo a darme cuenta de que en realidad nunca llegaré a leer ni la cuarta parte de los libros que en verdad vale la pena leer. Quizá por eso este año empecé con aquellas obras que han alcanzado nivel de clásicos, o cuyos autores han sido destacados como una influencia realmente importante dentro de lo que se escribe hoy en día; Jane Austen, Truman Capote, Agatha Christie, Charlotte Brönte, y Vargas Llosa por mencionar sólo algunos han dejado mi cerebro rebosante y mi vista más cansada aún en el inicio de este 2010; entre más los leo, más pienso en que quizá, en que definitivamente…

Me detengo un instante, he decido no pensar tanto, dejo congelada la ¿imagen?, la frase en mi cerebro y continúo, divago, pienso en ese cuento que estoy pensando convertir en novela; en esa novela que está estancada, y en ese cuento congelado desde hace año y medio que al fin empieza a cobrar forma, pienso en…

Y de nuevo me detengo, no más pensamientos por hoy. Día frío de febrero, las 11:57 AM, el día anuncia sueño, hastío e irónicamente buen humor. Hay pequeñas partículas de proyectos rebotando contra mi cuerpo; rebotando, rebotando, el dolor en mi pecho aumenta y el no pensar resulta cansado, cansado, rebotan, cansado, me d-e-t-e-n-g-o…

24 de febrero de 2010.

INSTANTÁNEAS.

Me gusta el color pálido de mis manos, no, mejor dicho: el color amarillo pálido de mis manos. De un tiempo a la fecha me dedico a tomarles foto en todos los ángulos posibles, ora tomando una pluma, ora escribiendo en la pc, sin embargo, nunca consigo que la cámara refleje el color, el brillo, la sensibilidad que ante mis ojos parecen emitir. Pienso que un día de estos conseguiré la toma perfecta, esa que consiga atrapar todo aquello que no he podido decir con palabras y que mis manos han ayudado a expresar con caricias, con letras, con golpes a la pared, quizá ese día todo aquello que aun no consigo decir se expanda por el mundo y lo destruya…

04 de febrero de 2010

HAY DÍAS…

Hay días en los que no quisiera levantarme para ir a trabajar; días en los que quisiera quedarme bajo las sábanas y no moverme de mi cama; días en los que deseo que la autocompasión, la tristeza y el mal humor me dejen encerrada en mi cuarto.

Por el contrario, hay momentos en que siento que el mundo es un lugar hermoso; momentos en que la vida fluye en cada uno de mis poros y momentos en los que estar viva es el mayor regalo que puedo tener.

Hay noches en las que no puedo dormir; noches en las que mis temores más absurdos salen de debajo de la cama para torturarme; noches en las que me siento tan sola que no concibo ningún sueño más allá de la oscuridad.

Hay mañanas en las que el aire helado se mete a mis pulmones llenándolos de energía; mañanas en las que la sola visión del sol me hace sentir esperanza y fuerza; mañanas en las que abro los ojos y descubro que no estoy sola, que bajo todos mis miedos y lágrimas está un mundo bello; mañanas en las que entiendo que soy como soy por alguna razón; que mi sensibilidad, mi inteligencia, mi manera rara de ver al mundo, mi sarcasmo, mi timidez, mis ideas, mi mal humor y todo lo que me convierte en alguien diferente, son el mejor regalo que yo pude tener.

En resumen, este ser humano complicado que soy, se da cuenta que son los altibajos los que le dan sentido a la existencia…

DELETREOS

"Quiero deletrearte, descubrir cada sílaba en tu cuerpo, leerte, memorizar tus sombras y disturbios, escribir en tus muslos que te amo..."

CUANDO ESTOY SOLA (LLUEVE)

Allá afuera llueve. He apagado el televisor para poder escucharte a la distancia; para recuperar el sonido de tu voz escondido entre la lluvia. Escucho en otro cuarto la conversación de mi hermano, o eso supongo. Teclas y más teclas golpeando, haciéndose escuchar igual que estas que te escriben hoy.

Allá afuera es invierno; el mismo invierno que se ha instalado en mi pecho y me hace toser cada cinco minutos en un ciclo perfecto que no acaba. He puesto música de Paganini; el silencio; los truenos; tu ausencia; todo me asusta; quiero mantenerme lejos, en ese estado en el que nada importa y la realidad desaparece.

He pensado en ser un zombie, alguien me dijo que los zombies no sienten. ¿Cómo van a sentir si están muertos? He pensado que es imposible saber si después de muertos somos incapaces de sentir, ¿quién sabe si la percepción en lugar de desaparecer no se exacerba, quién sabe si de alguna manera, ya muertos no podemos percibir el macro y microcosmos de una manera más intensa? Pero en lo que mi teoría es comprobada me veré obligada a desechar la idea de ser un zombie más.

He descubierto, o mejor dicho, redescubierto, que Paganini me gusta y que Bach me hace sentir esperanza, sólo hace falta escuchar Cello Suite No.1 –Prelude, para entender que en algún lugar de este universo existe el equilibrio, la belleza y la bondad. No sé mucho de música clásica, pero no puedo evitar escucharla con un néofito embeleso.

Es curioso, quería venir e iniciar una historia, quizá el inicio de un relato, o la introducción de una novela, pero me ha salido esto, un trozo de mi persona, un fragmento de este zombie que algunas veces soy. Me voy, no apagaré la música, sólo cambiaré de hoja.

TUS MANOS

SESEM ONUITNIEV

Debo cantar bajo el manto oscuro de la noche

Que me he enamorado de tus manos,

Debo gritarle al sol que en ellas encontré mi techo,

El pan y la sal en el desierto,

Que fueron la fe que me salvó:

Encantadoras de locos,

Frágiles gacelas corriendo por mi piel,

Refugio de mi taciturno corazón.

Bajo la lluvia que borró mi rastro

Canto estas estrofas,

Quiero cantarle a la belleza de tus manos,

Al sentimiento que forjan en mi cuerpo,

A la dulzura con que escriben en mi sombra:

Amo tus manos, rosas abriéndose ante el sol,

Amo el néctar de tus manos,

El polen que fertiliza mi sonrisa,

Amo el sol posándose en tus dedos,

Colibríes acariciando mis recuerdos,

Amo la tibieza de tus manos que deja en mi alma un sentimiento.

Quiero cantarle a la honradez de las palabras

Que van siendo bordadas con tus manos

y cantar mi amor para que escuches

latir mi corazón en este canto.

Te Amo Ahí Contra El Muro Destruido de Homero Aridjis

Te amo ahí contra el muro destruido
contra la ciudad y contra el sol y contra el viento
contra lo otro que yo amo y se ha quedado
como un guerrero entrampado en los recuerdos

Te amo contra tus ojos que se apagan
y sufren adentro esta superficie vana
y sospechan venganzas
y muertes por desolación o por fastidio

Te amo más allá de puertas y esquinas
de trenes que se han ido sin llevarnos
de amigos que se hundieron ascendiendo
ventanas periódicas y estrellas

Te amo contra tu alegría y tu regreso
contra el dolor que astilla tus seres más amados
contra lo que puede ser y lo que fuiste
ceremonia nocturna por lugares fantásticos

Te amo contra la noche y el verano
contra la luz y tu semejanza silenciosa
contra el mar y septiembre y los labios que te expresan
contra el humo invencible de los muertos.

PROYECTO 2010

En este año inicio el Proyecto 2010 (mi proyecto), el cual tendrá por objetivo disciplinarme y dejar de lado mi pereza en cuanto a escritura se refiere. Es por ello que trataré de publicar al menos cuatro veces al mes algún texto. Cabe mencionar que estos textos no tendrán correcciones y mucho menos un orden lógico, sólo se tratará de ideas sueltas que vayan fluyendo en el papel. ¿Quién sabe? Quizá de todo esto salga al menos una idea buena. Bien pues inauguro este proyecto con el siguiente texto:

CURRÍCULUM VITAE.

Permaneció con la mirada fija en el suelo. Las restantes horas le parecerían las más largas de toda su vida. Dentro de sus botas movió los dedos, la sensación de frío no amainaba, por el contrario parecía ir en ascenso, un ascenso lujuriante que terminaría en el interior de sus muslos y le haría sentir aún más soledad de la que estaba sintiendo en esos momentos.

La puerta se abrió, escucho las voces discutir, con el volumen necesario para no ser escuchados por nadie, ni siquiera por ella.

Se frotó los manos, el frío le había llegado hasta los tobillos, haciéndola sentir inmersa en un balde de agua congelada. Sintió cómo el dolor en su espalda aumentaba, cómo la ansiedad amenazaba con desbordarla y dejarla esparcida en cada rincón de esa diminuta sala de espera. Sin más, la puerta se volvió a cerrar sin que nadie saliera de la oficina. Al parecer habían reanudado la conversación, la efímera esperanza de que su espera terminara pronto se desvaneció de golpe, dando lugar al violento abandono de quien ha visto esfumarse la meta casi a punto de llegar.

Estuvo tentada a dar vueltas con el fin de llamar la atención de ‘los de adentro’, pero pensó que quizá eso sólo retrasaría la decisión. Se sentó en el sillón más cercano a la puerta, a su lado el revistero no llamó en absoluto su atención, trató de olvidarse del frío observando el cuadro de una playa repleta de bañistas, pero la conciencia de lo helada que estaría el agua en esa época del año, le regresó la sensación gélida que avanzaba milimétricamente hacia sus muslos.

El sonido de los autos allá afuera la distrajo de sus pensamientos, se asomó por la ventana, estirando un poco el cuello para mejorar la vista. Tres pisos abajo estaba el mundo, con sus coches de juguete jugando a ver quién hacía más ruido, con sus títeres vestidos de una y mil formas, abriéndose paso entre el frío y el humo, entre las prisas y el contorno de otros títeres.

De vuelta al mundo en esa diminuta oficina, se acomodó la falda y mecánicamente se tocó el cabello para cerciorarse de que estaba en orden. Fingió no darse cuenta del temblor en su mano concentrando su atención en el frío que había llegado hasta su pelvis, atacándola sin tregua. Pensó qué pasaría si el frío seguía avanzando, si paralizaba su estómago y llegaba hasta su corazón.

La puerta se abrió de nuevo, no consiguió escuchar nada, el sonido de una canción lejana la distrajo por completo de su nerviosismo. Era la canción que tantas veces escuchó en su infancia, la que nunca más volvió a escuchar desde su llegada al universo de los coches, las distancias y las prisas.

No percibió las siluetas perfilándose en el cristal de la puerta, ni las risas de los dos hombres, echó una mirada al cuadro de la playa y volvió a pensar en lo helada que estaría el agua, la sal, la arena, el bloque formándose en su pecho paralizando todo lo una vez tuvo.

(DES)PROPÓSITOS.

Inicia un nuevo año, el inicio de una nueva década y la total conciencia de que el mundo sigue igual que siempre, con el mismo odio y con la misma discriminación de siempre.

Mi madre me preguntó hace algunos días cuáles eran las metas que tenía para el 2010; tardé unos minutos en responderle diciendo: 'No pienso casarme este año, mamá'. Su pregunta me causó gracia, ella es una de esas personas cuyo pensamiento positivo la ha sacado adelante en muchas ocasiones. Yo, por el contrario, hace varios años que deseché la idea de hacerme propósitos de año nuevo que jamás cumplí; sin embargo, su pregunta me dejó pensando y en vista de que ella mencionó la palabra 'metas', horas más tarde le respondí: "Mis metas son empezar la maestría; continuar escribiéndo y ganar al menos un concurso; estudiar inglés".

No sé, supongo que su pregunta me hizo reflexionar, hay muchas cosas que queremos de manera fácil, o muchos propósitos que hacemos en el aire; nos cuesta tomar conciencia de que para alcanzar lo que deseamos es necesario trabajar. Soy una persona muy despistada, olvido las cosas y hago de lado muchos aspectos importantes en mi vida por mi desorganización; quizá por eso me resulta más fácil plantearme metas tangibles a decir que cambiaré aspectos subjetivos de mi persona; así que por qué no decirlo, este año tengo varios propósitos, pero tendré que irlos agendando adecuadamente, para tratar de organizarme. Por el momento he iniciado con uno de ellos: ESCRIBIR MÁS.